洛陽の花 ＜短編集＞
|
/ ６ / テレビをつければ、自分の未来の姿が映し出される。 夫が妻を殺したと。 真面目な表情をしたアナウンサーが眉間に皺を寄せ、無責任なゲストが最もらしい饒舌をふるい、「ありえない」と連呼する。「ありえない。夫が妻を殺すなど」 何を分かっている。 こいつらは、何を分かった風な口を聞いているのだ。 酒を呑む量が増えた。 買うのは安酒ばかり。 一人で酌をし、暗い部屋で誰とも喋らず、ちびちび飲んでいるだけで、いつの間にか一升瓶が空になる。 酒、と呼びかけても、返事をする者はない。 酔った足でふらつきながら、外へ出かけて酒屋の場所の記憶を辿る。 妻の前を通り過ぎても、何一つ反応はない。 わき上がってきた衝動に、手を振り上げて、振り降ろす。 やり場のない怒りを、ものも言わない妻にぶつける。 最低な人間だと、自分自身をののしりながら。 
|
